XVOTO
José Manuel Ruiz Regil (de Autorretrato)
En la parte superior del retablo aparece una imagen divina sobre un fondo azul cielo nuboso. El demiurgo tiene los brazos extendidos hacia fuera y abajo, en actitud de verter los dones celestes sobre el mundo. Inferior a ésta, y del lado izquierdo de la lámina, descansa sobre pedestal algodonero, menos radiante y más sólida, la figura compasiva del niño de la salud, con su báculo de sanación en la mano derecha, y su ropón inmaculado, cubriéndole los pies. Dirige su mirada abajo a la derecha, sobre la simple representación de una cama de hospital en la que yace un niño como de cuatro o cinco años, de cabello oscuro. Sostiene con su mano derecha una pantalla de plata enmarcada en rojo. Sobre las esquinas inferiores dos perillas blancas que al moverlas trazan líneas escalenas: Souvenir de tía para estimular la creatividad en tiempos de convalecencia.
El suero gotea gradualmente de una botella de cuello invertido colgada al lado izquierdo, sobre un pedestal. Viaja a través de una manguera transparente, conectada a una aguja que penetra su antebrazo y lo mantiene inmóvil. Bajo la sábana blanca se adivina el trayecto de una sonda conectada a su riñón izquierdo, que termina en el piso con una bolsa semitransparente llena de un líquido turbio amarillento.
Alrededor de la cama hay varios personajes pintados sobre fondo beige hospital años setenta. Todos dirigen su atención hacia el infante. Un hombre maduro, vestido con camisa blanca y chaleco gris con botones recibe en sus manos una pistolita de juguete que el niño le da, al tiempo que aparece sobre su cabeza un globo de texto como de comic, donde se lee: “mátalo tú”. Los ojos cansados del niño se dirigen a la figura del doctor que los acompaña. Este se muestra sorprendido.
Hacia arriba del lado derecho de la cama, sin guardar proporción alguna ni perspectiva, y como flotando en el aire en una escena atemporal, se encuentra el trazo desdibujado de una mujer con falda café y suéter beige con el cabello recogido en un chongo arriba de la nuca. Está sentada en una silla. De su brazo izquierdo extendido brota un fino hilo de sangre que va a dar al brazo derecho del niño. Junto a ella, como parte de los elementos que componen la escena alrededor del paciente, una joven de larga cabellera castaña recogida en una cola de caballo, se asoma pícara bajo el capelo que resguarda la zona púdica del recién operado. La coloración rosácea del rostro infantil no sabemos, entonces, si es por reflejo del encarnado marco de su pizarrrón mágico o por el rubor que le provocó la broma adolescente.
Bajo la cama no hay piso definido. Se ubica un plato con un vaso que contiene un huevo cuya yema está manchada de negro y sangre. Junto a éste un ramo de ruda y romero usados en un ritual de magia blanca. Al frotar con el dedo en esta zona, el espectador puede percibir un suave olor alcanforado.
Ocupando la mayor parte del cuadrante inferior izquierdo se representa una lámina didáctica de riñón en corte sagital que permite ver su interior. De la pelvis renal nace un uréter que se enreda sobre sí mismo y baja en serpentina hasta invadir el tercio inferior de la representación. En el interior de los glomérulos del riñón se representan varias escenas del viaje a Morelia que hizo la familia como ofrenda al Niño de la Salud. En una escena se aprecia la fachada de la iglesia con la familia reunida en el atrio. En otra una pareja se encuentra orando a los pies el altar. En una más la figura de un hombre - se presume el padre- recorre el pasillo central de rodillas hasta el altar con el niño en brazos. Otra más representa al niño tendido sobre una plancha de aluminio. En otra más que tiene como fondo el hospital del Centro Médico, una enfermera le introduce una sonda por la uretra. El rostro del niño expresa miedo, coraje y dolor. A su lado una mujer embarazada muy delgada, vestida de rojo, sostiene sus manos entrelazadas con fuerza.
Alrededor de estas escenas y por fuera del esquema del riñón se ve al niño rozagante, feliz montado en una bicicleta de color azul marino con manubrios altos. Con una indiferencia propia de su edad asimila el apéndice y cuelga la bolsa de la sonda por encima del hombro como si se tratara de una bufanda que le estorba para divertirse.
En la porción que corresponde al octavo inferior del icono, dividida por una línea dorada, con letras blancas sobre un fondo oscuro se lee el siguiente texto escrito con caligrafía de niño y afectada intención de mala ortografía: “grasias a dios y al niño de la salud que pusieron en las manos y en la inteligensia del doctor gomes regera y el doctor villalba las abilidades necesarias para salir adelante con mis operaciones, y también a mis papas, mis abuelitos y toda mi familia que tanto resó para que yo me curara. Manolo”.
